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Abstrak

Wim Wenders melalui karya film terbarunya yang berjudul Perfect Days (2023), menawarkan
pengalaman sehari-hari yang dibungkus dalam bahasa visual yang penuh dengan tatapan
kebaikan atau ia sebut sebagai “peaceful” gaze. Penelitian bertujuan menginvestigasi estetika
sehari-hari yang muncul di film Perfect Days yang ditampilkan senafas dengan estetika
tradisional Jepang yaitu wabi-sabi yang dianalisis menggunakan teori Cinema of desire atau
sinema hasrat, dari Todd McGowan. Metode penelitian memakai deskriptif kualitatif untuk
mengkaji objek masalah yang kemudian dianalisis menggunakan pendekatan psikoanalisis. Hasil
penelitian menunjukkan kesimpulan bahwa objek a dalam film Perfect Days (2023) ini muncul
dari mise en scene dan musik, karena dua unsur filmis ini memberikan dorongan untuk
mendapatkan momen guna mengetahui hasrat yang hilang. Estetika sehari-hari sekaligus
menjadi object A pada film Perfect Days ini dibagi menjadi tiga bagian yang menawarkan makna
dan keterwakilan hasrat terkait: keindahan akan waktu, romantisme trauma dan kehilangan,
dan nihilnya akan dorongan material.

Kata Kunci: Perfect Days, film, keindahan sehari-hari

Abstract

Wim Wenders, in his latest film Perfect Days (2023), presents an everyday aesthetics experience
conveyed through a visually striking aesthetic characterized by a "peaceful” gaze. This study aims
to explore the everyday aesthetics depicted in Perfect Days, which align with traditional Japanese
aesthetics, specifically wabi-sabi. The analysis is framed using Todd McGowan's Cinema of Desire
theory. The research employs a qualitative descriptive method to examine the subject and utilizes
a psychoanalysis approach for analysis. The findings reveal that object a in Perfect Days (2023)
is highlighted through mise-en-scéne and music, as these two cinematic elements facilitate a
moment of reconnecting with lost desire. The everyday aesthetics and object a in the film can be
categorized into three key areas that convey meaning and represent various desires: the beauty
of time, the romance of trauma and loss, and the absence of material drives.

Keywords: Perfect Days, film, everyday aesthetics

1. PENDAHULUAN
Dunia yang semakin mengalami percepatan kian menyingkirkan makna dari hal-hal yang
kita jumpai dalam proses kehidupan. Sikap menormalkan untuk abai terhadap hal kecil,
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keramahan, kebaikan dan perlambatan, telah menjadi hal yang lumrah. Tidak mudah
menemukan keunikan di manusia masa kini walaupun hidup di era yang mengagungkan
kebebasan namun seakan gaya hidup dan selera mereka menjadi hal yang komunal.
Terlalu mengkhawatirkan kesempurnaan, berlomba untuk selalu disorot dan haus akan
eksistensi menjadi kelumrahan sampai-sampai yang di depan mata kerap luput dari
perhatian, yang real dan mendasar seakan kabur. Berfokus atas kesempurnaan
terkadang membuat orang melupakan bahwa kekuatan terpenting untuk bertahan
hidup adalah pengembangan pribadi, kemampuan untuk berjarak dan mencintai
kesendirian namun tidak kehilangan ‘kebaikan’ terhadap sesama dan lingkungan.

Bila mencintai kesendirian terlalu menakutkan bisa dikatakan bahwa seseorang
memerlukan proses kontemplasi, agar perkembangan intelektual, budaya dan aksi yang
akan dilakukan adalah sesuatu yang benar-benar matang. Proses ini sebagai fase sepi
dan tidak terlihat, namun sejatinya ini yang akan melahirkan rasa kepenuhan atas
pengalaman waktu, seyogyanya melahirkan eksistensi secara organik pada individu yang
mampu melakoninya. Perjalanan hidup yang hening ini memang memerlukan kebaikan
dan ketelatenan, meski dewasa ini kebaikan saja tidak cukup. Fenomena ini seakan
cocok dengan slogan yang menganggu saya beberapa waktu belakangan, “being
kindness is not enough nowadays.” Benar, menjadi orang baik memang tidak cukup
untuk dunia saat ini yang penuh dengan tipu daya sehingga banyak dari mereka yang
mengasingkan diri demi tidak kehilangan dirinya. Bila kita mau kembali ke belakang
beberapa tahun lalu saat pandemi terjadi, being kindness dan mencintai kesendirian
mungkin menjadi salah satu kunci yang menyelamatkan setengah jumlah manusia di
bumi. Tidak hanya dimensi kehidupan privat, namun dimensi publik tentang bagaimana
relasi dengan sesama dan lingkungan mulai kehilangan “sense of common good,” yaitu
kesadaran relasional untuk menciptakan dan menjaga lingkungan demi kebaikan
ekosistem hidup bersama (Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2018).

Rupanya topik mengenai realitas kehidupan juga menjadi perhatian banyak pihak, dan
tidak luput dari para seniman termasuk sutradara film (Ariffananda & Satrio Wijaksono,
2023:225) (Saputra, 2022). Film dapat memvisualisasikan gambaran historis dan realistis
yang diciptakan melalui elemen visual (Salsabila et al., 2023). Bila dulu ketika berbicara
tentang cerita kehidupan sehari-hari, termasuk kemiskinan, keputusasaan, dan
kesendirian yang teringat adalah film-film Neorealisme Italia, namun pasca tahun
1960an di berbagai belahan dunia memiliki pergerakan filmnya sendiri. New German
Cinema yang masih terpengaruh Neorealis Italia dan French New Wave, dengan ciri khas
film beranggaran kecil dan tekadnya untuk membangun industri baru yang didasarkan
pada keunggulan artistik. Salah satu sutradara penting dalam gerakan New German
Cinema ialah Wim Wenders. Melalui karya film terbarunya yang berjudul Perfect Days
(2023), berkisah tentang tukang pembersih toilet umum. Wenders menawarkan
pengalaman sehari-hari yang dibungkus dalam bahasa visual yang penuh dengan
tatapan kebaikan atau ia sebut sebagai “peaceful” gaze (Delers & Sulzer-Reichel,
2020:2), sebagai sebuah cara teknis dan spiritual untuk memandang dunia dalam
sinematik filmnya. Peaceful gaze pada sinematik Perfect Days banyak muncul dalam
mise en scene menekankan bahwa segala sesuatunya indah apa adanya. Mise en scene
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ini memberikan pengalaman kesepian, kesendirian, dan keduniawian sebagai sikap
universal tidak dikekang oleh batas bahasa atau unsur geografis.

Perfect Days (2023) diproduksi secara tidak terduga dan spontan, diungkapkan oleh Wim
Wenders melalui wawancara Q&A dengan Collider, bahwa pada tahun awal 2022 ia
menerima paket dari Tokyo. Bagi Wenders, hal yang berbau Jepang tidak bisa diabaikan
begitu saja. Ketika ia membuka paket, ia mendapati sebuah undangan dan buku bertulis
“The Tokyo Toilet.” Wenders terkejut, “what’s the hell, oh no why would I go to look at
toilet?” dan ia nyaris tidak melanjutkan melihat buku itu, namun setelah ia membaca
ada nama Tadao Ando, salah satu teman lamanya, Wenders kemudian meneruskan
membaca buku itu dan mendapati ada 15 arsitek lainnya yang terlibat dalam mendesain
toilet-toilet tersebut. Wenders langsung menganggap ini hal penting. Pertengahan
tahun 2022 ia pergi ke Tokyo untuk melihat toilet-toilet itu dan baginya ini adalah
pengalaman yang sangat berharga dan menarik. Wenders tertarik dengan bagaimana
orang Jepang hidup terutama setelah pandemi, ketika kita kehilangan sense of common
good dan itu dimiliki oleh masyrakat Jepang, bagaimana mereka menghargai tempat-
tempat umum termasuk toilet-toilet tersebut. Hal ini berbanding terbalik dengan
masyarakat Eropa yang ia lihat, dan Wenders ingin dunia dapat belajar dari Jepang,
berangkat dari itu, Wenders menciptakan film ini (Perfect Days: Wim Wenders & Koji
Yakusho on That INCREDIBLE Final Shot, 2024).

Terdapat beberapa penelitian terdahulu yang menarik, seperti Silvestra Mariniello
dalam Experience and Memory in the Films of Wim Wenders yang meneliti dan
menjelajahi hubungan antara memori dan pengalaman dalam film-film Wenders.
Mariniello membandingkan karya Wenders dengan karya Christopher Nolan, yang
menekankan kompleksitas memori, dan menganalisis film-film Wenders sebagai refleksi
pertemuan budaya, khususnya antara Eropa dan Amerika. Disimpulkan dengan gagasan
bahwa sinema dapat memediasi pengalaman dan memori, yang membentuk
pemahaman kita tentang realitas (Mariniello, 2005). Andrew Light dalam Wim Wenders
and the Everyday Aesthetics of Technology and Space membahas hubungan antara
teknologi, ruang, dan identitas sosial. Karya Wenders berjudul Alice in the Cities (1973)
menyoroti potensi untuk merebut kembali estetika sehari-hari terhadap budaya yang
dikomoditisasi (Light, 1997). Kedua penelitian tersebut tidak membahas Perfect Days
dari segi estetika sehari-hari dengan pendekatan psikoanalisis, sehingga
mengindikasikan adanya kebaruan dan urgensi dalam penelitian ini.

2. METODE PENELITIAN

Metode penelitian yang digunakan adalah metode deskriptif kualitatif dengan
pendekatan psikoanalisis. Penelitian kualitatif merupakan suatu strategi yang
menekankan analisis deskripsi berbentuk narasi dan mengidentifikasi fenomena atau
peristiwa yang terjadi. Tahapan dalam metode kualitatif ini adalah data collection, data
reduction, data display, dan verification data (Miles & Huberman, 1994). Secara detail,
tahapan tersebut dilakukan melalui: 1) Langkah pertama adalah pengumpulan data yang
dilakukan dengan studi literatur dari jurnal riset akademik, buku, majalah dan sumber
berita online. 2) Reduksi data atau pemilihan data, dengan menyeleksi sampel objek,
yaitu pemilihan 18 scene dalam film Perfect Days. 3) Data display dimulai dengan
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mengidentifikasi narasi cerita beserta aspek visual dan musiknya. 4) Verifikasi data
dilakukan melalui analisis data dan interpretasi dengan pendekatan psikoanalisis.
Terakhir, penarikan kesimpulan melalui kesesuaian data dengan teori Cinema of desire
atau sinema hasrat, dari Todd McGowan dalam buku The Real Gaze Film Theory After
Lacan dan Psychoanalytic Film Theory and The Rules of the Game.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN

Film Perfect Days (2023) yang berdurasi 124 menit ini mengambil latar kota Tokyo, dan
bercerita tentang kehidupan sehari-hari tokoh utama laki-laki paruh baya bernama
Hirayama (diperankan oleh Koji Yakusho) yang berprofesi sebagai tukang pembersih
toilet umum. Film ini juga menunjukkan eksplorasi genre, dengan menerapkan genre
drama- slice of life, yaitu sub-genre atau aliran eksplorasi dari film, televisi, dan karya
sastra yang berpusat pada kisah orang biasa dengan kehidupan sehari-harinya yang
berulang. Ciri khas yang paling menonjol adalah cerita keseharian yang sederhana, tidak
tersentuh, biasanya minim dialog dan berpusat pada karakter. Film Perfect Days (2023)
didominasi scene yang menggambarkan pengalaman hidup sehari-hari. Adegan yang
erat dengan aktivitas kebiasaan, pengulangan, dan rutinitas tanpa berpikir panjang.
Karena tidak memberikan efek spektakuler secara kasat mata, karya seni yang
menampilkan pengalaman keseharian, kualitasnya kerap diragukan oleh seni modern.
Alih-alih memberikan pengalaman keindahan secara langsung, karya seni yang
melekatkan unsur kehidupan sehari-hari justru memberikan pengalaman yang muncul
dari proses refleksi diri, inilah yang kemudian disebut sebagai everyday aesthetics.

Praktiknya telah dilakukan sepanjang sejarah perkembangan setiap budaya, menilik di
masa lalu misalnya seni lukis di gua, tarian ritual dalam upacara penguburan atau
agrarian (panen hasil bumi) maupun seni ukir di perkakas dapur, sebagai bukti hubungan
yang sangat erat antara estetika dan kehidupan sehari-hari (Mandoki, 2010). Pada
perkembangannya praktik ini mengajak kita untuk lebih memperhatikan keseluruhan
kehidupan estetis masyarakat yang beraneka ragam mulai dari artefak yang digunakan
sehari-hari, pekerjaan rumah tangga hingga interaksi dengan orang lain. Resikonya
karena dianggap tidak memenuhi standar formal seni (kekuatan ekspresif, perwujudan
ide, kreativitas dan orisinalitas) dan nilai estetika modern Barat yang lebih berfokus pada
seni visual atau arsitektur, estetika sehari-hari kerap direndahkan. Tanpa melihat
hierarkis yang ada, Yuriko Saito menawarkan bahwa estetika sehari-hari juga dapat
diterapkan pada seni nonmaterial seperti musik, film, sistem atau ide (Saito, 2001,
2017). Lebih jauh Saito menekankan bahwa estetika sehari-hari ini lebih ditentukan oleh
sikap dan pengalaman kita. Artinya, apapun yang dilihat, didengar dan dirasakan adalah
objek yang pantas untuk mendapatkan perhatian estetika (Saito, 2001:87). Estetika
sehari-hari yang muncul di film Perfect Days rupanya ditampilkan senafas dengan
estetika tradisional Jepang yaitu wabi-sabi. Konsep wabi- sabi mendorong kita untuk
menghargai bahwa tidak ada yang benar-benar sempurna atau permanen. Melalui mise
en scene dalam film ini dapat dirasakan pengalaman estetika sehari-hari yang tidak
mengejar pengalaman inderawi akan kesempurnaan lebih memberikan stimulun untuk
mencari makna besar di baliknya. Karya seni yang menerapkan atau mengandung
estetika sehari-hari, banyak menyimpan momen vyang tidak tersentuh. Untuk
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melihatnya lebih detail digunakan juga konsep terkait cinema of desire dari Todd
McGowan.

Cinema of desire atau sinema hasrat, yaitu sebuah film yang menawarkan kepada
penonton untuk mengenali dan menerima posisi mereka sebagai subjek hasrat.
Hematnya penonton tidak memuaskan hasrat melalui narasi atau skenario karena
mengalami kebuntuan subjektivitas, kegagalan ini karena narasi merupakan bahasa
yang diproduksi berdasarkan hukum sang ayah. Melalui struktur filmis, penonton
sebagai subjek dibawa ke titik dimana dapat mengenali dirinya sendiri dalam hasrat
bawah sadarnya yang tampak asing karena ketiadaan objek pemuas hasrat, melalui
objek yang menggantikan ketidakhadiran atau disebut object a (McGowan, 2007:82).
McGowan merujuk Jacques Lacan yang menekankan pada kenyataan sebagai kebuntuan
subjektivitas, mustahil untuk memenuhi hasrat dan object a yang kontra dengan
common sense atau tidak sejalan dengan norma yang dianut oleh lingkungan umum
dianggap sebagai keinginan yang selaras dengan kegagalannya.

Kenapa selaras dengan kegagalan? Karena object a ‘hanya’ mewakili ketidakhadiran
benda atau momen yang hilang sehingga menyebabkan subjek berkeinginan akan benda
atau momen (objek pemuas hasrat) tersebut. ‘Hanya’ mewakili ini harus tetap ada pada
object a, agar keinginan atau hasrat itu tetap menggebu-gebu dan berhasil. Keberhasilan
ini berarti mampu mempertahankan diri kita sendiri tanpa adanya objek pemuas hasrat,
dan kegagalan adalah desakan untuk mencoba mendapatkan objek yang mewakili
(object a) (McGowan, 2015). Objek a dalam film Perfect Days (2023) ini muncul dari mise
en scene dan musik, karena dua unsur filmis ini memberikan dorongan untuk
mendapatkan momen guna mengetahui hasrat yang hilang. Aspek visual dan musik lebih
berbicara dan efeknya menstimulun untuk berfantasi terhadap tokoh Hirayama dari
pada melalui naratif yang ditawarkan film feature ini.

Film dibuka dengan low angle shot pepohonan di pagi hari buta, lalu kamera berpindah
menampilkan seorang perempuan lansia menyapu dengan sapu lidi di pinggir jalan.
Scene berikutnya menampilkan sosok laki-laki paruh baya, berikut diketahui sebagai
tokoh utama yang bernama Hirayama. la terbangun tanpa memerlukan bantuan alarm,
momen ini menunjukkan sebagai aktivitas kebiasaannya. Kemudian ia merapikan kasur,
melangkahkan kaki menuruni anak tangga dan menggosok gigi di wastafel dapurnya.
Hirayama pergi ke balkon, di depannya ada meja yang penuh dengan koleksi tanaman
miliknya, kemudian ia semprot tanaman itu menggunakan hand sprayer. Hirayama
bersiap dengan memakai seragam kerja bermodel jumpsuit yang bertulis ‘The Tokyo
Toilet’ di punggung belakang dan dada sebelah kiri depan. Hirayama menuruni tangga
lalu mengambil kamera pocket analog, uang koin, segepok kunci namun melewatkan
jam tangan di atas rak kayunya, lalu pergi keluar rumah. Setelah membuka pintu dengan
mata sayup-sayup Hirayama menarik nafas dalam lalu mendongak melihat ke atas langit.
la lalu melangkah untuk membeli minuman kaleng di vending machine depan komplek
apartmentnya. Sambil membuka minuman kaleng Hirayama kemudian masuk dan
menyalakan mesin mobil sambil memilih kaset untuk diputar di tape mobilnya, lalu ia
berkendara ke tempat kerja. Pagi itu ia mendengarkan lagu House of the Rising Sun
(1964) dari The Animals. Dengan ekspresi tenang Hirayama menikmati lalu lintas Tokyo
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yang masih lenggang. Gerak kamera didominasi dengan teknik handheld memberikan
efek lebih intim terhadap karakter Hirayama.

Gambar 1. Rangkaian scene pembuka pada menit 00.00.23 — 00.06.16
[Sumber: Film Perfect Days]

Scene berikutnya menampilkan landscape kota Tokyo dengan high angle kemudian
beralih menampilkan mobil Hirayama memasuki gang kecil dan menepi. Hirayama
bergegas keluar dan melangkah dengan membawa peralatan kerja, ia berjalan masuk ke
sebuah toilet dengan gaya arsitektural minimalis didominasi warna putih yang memiliki
atap berbentuk seperti ombak.
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Gambar 2. Rangkaian scene pada menit 00.06.20- 00.08.03
[Sumber: Film Perfect Days]

Di scene yang menampilkan Hirayama bekerja cukup banyak menampilkan adegan
tentang interaksi dirinya baik dengan lingkungan atau orang. Seperti pada scene di menit
00.09.20 ketika Hirayama sedang membersihkan wastafel lalu ada laki-laki masuk dan
menggunakan toilet. Kemudian Hirayama menunggu di luar dengan senyum tipisnya. la
memandang ke atas melihat bagaimana dedaunan yang bergoyang tertiup angin
(gambar 3). Atau di scene menit 00.11.01 saat asisten laki-laki yang bernama Takashi
datang terlambat. Terlihat jelas bagaimana relasi keduanya, Takashi menjadi karakter
yang mewakili generasi milenial, memiliki kebiasaan bekerja sambil bermain
handphone, banyak bicara (senang menilai apa yang dilihat), dan tidak disiplin (gambar
4).

A -

Gambar 3. scene menit 00.09.20 saat Hirayama memandang ke atas melihat langit dan dedauanan yang

tertiup angin
[Sumber: Film Perfect Days]

Gambar 4. scene menit 00.11.01 memperlihatkan interaksi Hirayama dengan asistenya, Takashi
[Sumber: Film Perfect Days]

Setelah selesai membersihkan toilet pertama, Hirayama bergegas pergi ke toilet
selanjutnya. Toilet kedua berdinding potongan kayu persegi panjang terletak di tengah
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taman kota. Ketika membuka pintu toilet anak, Hirayama terkejut saat mendapati dua
bocah laki-laki sedang bersembunyi dari permainan petak umpet (gambar 5). Beberapa
menit kemudian, di toilet anak Hirayama menemukan lagi bocah laki-laki yang duduk
diam di atas closet. Bocah itu terlihat bingung karena terpisah dengan orang tuanya.
Hirayama lantas menemani bocah itu hingga orang tuanya menjemput, namun saat
orang tuanya datang justru Hirayama mendapatkan tatapan sinis karena dianggap orang
asing yang membahayakan.

Gambar 5. Scene menit 00.12.07 Hirayama rr;endapati dua bocah bersembunyi di toilet kedua yang akan
dia bersihkan. Dan adegan Hirayama menemani anak yang tersesat.
[Sumber: Film Perfect Days]

Tengah hari setelah membersihkan toilet ketiga yang terdiri dari tiga bangunan
berbentuk jamur dengan warna gradasi coklat, Hirayama kemudian pergi ke kuil di
sebelahnya. Sesampainya di gerbang kuil , Hirayama membungkukkan badan sebagai
salam penghormatan sebelum memasuki tempat suci, ia duduk di bangku taman kuil
sambil memakan bekalnya berupa roti isi. la menikmati suasana sambil melihat terik
matahari yang masuk dari sela-sela dedaunan di tiap pohon yang menjulang tinggi.
Senyuman tipis tersirat pada wajahnya, kemudian ia merogoh kamera pocket analog di
sakunya dan memotret pemandangan indah dedaunan dari bawah. Tiba-tiba
perhatiannya teralihkan, Hirayama melihat bibit pohon tumbuh di sebrangnya, atas
seizin penjaga kuil ia mengambilnya.
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Gambar 6. Rangkaian scene pada menit 00.14.43- 00.16.14
[Sumber: Film Perfect Days]

Selesai beristirahat Hirayama mengendarai mobilnya pergi untuk membersihkan toilet
keempat, bangunan di pinggir taman terbuat dari kaca berwarna orange, pink dan ungu.
Toilet keempat ini menggunakan teknologi terkini, kaca eksterior menjadi buram saat
pintu toiletnya dikunci. Saat hendak mengisi persediaan tisu di ruangan sebelah,
Hirayama melihat laki-laki lansia memeluk pohon di depannya, kemudian menari-nari
sambil menikmati terik matahari siang itu. Laki-laki lansia tunawisma yang menari ini
dimunculkan sebagai kritik terhadap sebuah perkembangan peradaban yang kerap
melupakan dan meminggirkan kelompok marjinal. Sejatinya yang memerankan
tunawisma ini adalah seniman tari sekaligus aktor bernama Min Tanaka, dan adegan
yang ia tampilkan di film ini merupakan tarian Butoh. Selepas bekerja sambil
mendengarkan lagu Pale Blue Eyes dari The Velvet Underground, Hirayama pulang
mengendarai mobilnya menyusuri jalanan Tokyo yang ramai.

Gambar 7; Toilet keempat yang dibersihkan Hirayama
[Sumber: Film Perfect Days]

Sesampainya di rumah ia menaruh dompet, kamera analog dan kunci di rak kayu dekat
pintu masuk, kemudian naik ke lantai dua menaruh bibit pohon yang diambil dari kuil
tadi siang. Setelah berganti pakaian Hirayama pergi menaiki sepedanya, dengan
membawa mangkuk ditaruh di keranjang depan. Tepat saat ia hendak memarkirkan
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sepeda di depan sebuah bangunan, rolling door terbuka lalu Hirayama masuk. Rupanya
ini adalah tempat pemandian umum, Hirayama masuk ke ruangan yang cukup luas
dengan hiasan lukisan Gunung Fuji terpasang di dinding atas. Di ruang pemandian
khusus laki- laki, ia duduk dengan kursi kecil di depan kran tanpa sehelai kain menutupi
tubuhnya, sambil menggosok tubuhnya beberapa pria lain masuk secara spontan
mereka saling menyapa. Sambil memandang lukisan Gunung Fuji, Hirayama kemudian
masuk untuk berendam di bak berisi air panas. Menunggu hujan reda, Hirayama duduk
di ruang tunggu, dengan iseng dia mengayunkan kipas ke arah laki-laki yang tertidur di
seberangnya.

| T =Y
Gambar 8. Adegan Hirayama mandi di Pemandian umum
[Sumber: Film Perfect Days]

Setelah hujan reda Hirayama bersepeda untuk makan siang di restauran langganannya
di dalam stasiun bawah tanah pinggiran Shibuya. Tanpa menyebut menu apa yang
dipesan, si koki langsung menyapa “selamat datang kembali” dan melayaninya.
Dinginnya angin malam Tokyo seakan tidak mengganggu Hirayama untuk menikmati
pemandangan lampu yang dipancarkan kendaraan dan gedung kanan-kirinya dalam
perjalanan pulang. Rutinitas Hirayama hari ini ditutup dengan membaca buku di bawah
remang-remang cahaya lampu kamarnya, hingga akhirnya ia terkantuk-kantuk dan
beberapa kali bukunya jatuh di mukanya.

Gambar 9. Serangkaian adegan di menit 00.25.14- 00.27.28
[Sumber: Film Perfect Days]

Saat Hirayama tidur muncul, adegan yang menampilkan shot potongan tidak beraturan
dan hitam putih, ada shot huruf kanji, siluet dedaunan serta tangan anak kecil
menggengam tangan orang dewasa. Footage shot ini ternyata penggambaran dari
mimpi yang dialami Hirayama.
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Gambar 10. Serangkaian footage mimpi Hirayama
[Sumber: Film Perfect Days]

Dua puluh delapan menit di awal menampilkan rangkaian ritme rutinitas keseharian
Hirayama yang rupanya menjadi sebagian besar komposisi film ini. Kisah Hirayama di
hari-hari berikutnya dengan rutinitas yang sama membersihkan toilet dengan keindahan
arsitektural yang tersebar di sekitar Tokyo. Memasuki pertengahan cerita, interaksi
dalam kehidupan Hirayama mulai mengalami perkembangan meski tidak signifikan
namun keteguhan untuk mencintai kesendirian tanpa melukai hati orang di sekitarnya
terlihat pada momen-momen: ketika ia terpaksa terlibat dalam kehidupan percintaan
asistennya Takashi dengan Aya, ketertarikan yang ganjil pada perempuan pemilik
restaurant, saat kedatangan ponakan perempuan yang kabur dari rumah, pertemuan
tak terduga dengan adik perempuannya dan pertemuan dengan teman laki- laki yang
menderita kanker. Akhir cerita, menampilkan scene Hirayama mengendarai mobilnya
untuk berangkat kerja seperti biasanya, sambil mendengarkan lagu Feeling Good dari
Nina Simone. Scene ending ini didominasi teknik kamera handheld dengan medium
close up shot yang memperlihatkan ekspresi Hirayama menahan air mata sekaligus
berusaha tersenyum. Scene ini menjadi resolusi sikap Hirayama atas segala kejadian
yang dialaminya, bahwa ia tetap menikmati dengan suka cita kesendiriannya.

Tampilan Hirayama sebagai laki-laki yang penuh kebaikan nyaris terlihat di sepanjang
mise en scene film ini, namun justru menjadi puzzle yang harus dipecahnya. Profesinya
sebagai tukang pembersih toilet, yang memiliki desain arsitekturalnya lebih indah dari
Sekolah Seni mungkin hanya sebuah ketidakmujuran dalam hidup yang ia nikmati
dengan sukacita. Sebab berkat pilihan lagu-lagu Barat 70an dan 80an mulai dari genre
rock, folk hingga R&B (Rhythm and blues) yang mengiringi hari-hari Hirayama seakan
memberikan kesan bahwa ia sosok yang memiliki masa lalu yang dalam dan kompleks.
Estetika sehari-hari dalam film ini menolak spirit pengalaman yang bisa dibahasakan
oleh hukum ayah atau norma yang dianut oleh lingkungan umum. Estetika sehari-hari
yang dianggap sebagai pengalaman remeh atau tidak sesuai dengan common sense ini
sejalan mempengaruhi objek pemuas hasrat. Ketiadaan atau kegagalan objek pemuas
hasrat secara naratif, membuatnya menjadi di luar atau kontra dengan common sense
sehingga hanya bisa dipuaskan melalui object a. Di film ini dimunculkan melalui mise en
scene dan musik yang menawarkan momen untuk membuat kita melihat fantasi
terhadap Hirayama terlihat. Estetika sehari-hari sekaligus menjadi object a pada film
Perfect Days ini dibagi menjadi tiga bagian yang menawarkan makna dan keterwakilan
hasrat terkait: (1) keindahan akan waktu, (2) romantisme trauma dan kehilangan, (3)
nihilnya akan dorongan material.
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3.1. KEINDAHAN AKAN WAKTU

Estetika sehari-hari yang muncul melalui interaksi Hirayama dengan alam khususnya
kekagumannya terhadap pohon, mulai dari rutinitas sehari-hari Hirayama merawat
tanaman sebelum berangkat bekerja di pagi buta (gambar 1), melihat langit dan
menikmati dedaunan yang bergoyang tertiup angin disela-sela ia bekerja (gambar 3).
Momen Hirayama memotret pohon di halaman kuil dengan kamera analog dan
mengambil bibit pohon untuk dikoleksi di rumah (gambar 6). Momen rutinitas
keseharian Hirayama dengan alam dan kamera analog sebagai artefak yang digunakan,
dapat dikatakan juga sebagai object a yang dicari oleh Hirayama untuk memenuhi hasrat
akan waktu. Hirayama tidak sekedar berusaha menikmati waktu secara linier, namun ia
berusaha memaknai perlambatan waktu yang sama pentingnya dengan percepatan,
dengan olah rasa untuk tidak berekspektasi atas apa yang akan terjadi ke depannya.
Sejalan dengan filosofi wabi-sabi, Hirayama memahami bahwa keindahan adalah
ketidaksempurnaan itu sendiri, terlihat dari kebiasaan ia memotret dengan kamera
analog pada objek yang sama yaitu pepohonan bergoyang tertiup angin dari bawah. Kita
tidak pernah tahu hasil dari kamera analog bisa berhasil dengan komposisi cahaya yang
sesuai bisa juga gelap tanpa tahu objek apa yang sebenarnya difoto.

Mise en scene yang menampilkan pengalaman keseharian Hirayama dengan koleksi
kasetnya juga menjadi aspek pendukung terhadap object a akan waktu, tidak hanya
sebagai penanda pergantian hari karena selalu diputar di pagi hari sebelum Hirayama
mulai bekerja. Namun juga menjadi media Hirayama berinteraksi dengan orang di
sekitarnya, misalnya di scene saat Takashi (asisten Hirayama) meminjam mobilnya untuk
mengantar Aya (perempuan idamannya), Aya meminta izin pada Hirayama untuk
memutar kaset koleksinya. Sambil mendengarkan lagu Patti Smith yang berjudul
Redondo Beach, Aya mengaktifkan handphone, membuka spotify dan mencari info
tentang Patti Smith (gambar 11).

Gambar 11. Aya meminta izin pada Hirayama untuk memutar kaset
[Sumber: Film Perfect Days]

Di tengah cerita film saat Hirayama kedatangan keponakan perempuannya yang kabur
dari rumah dan meminta untuk tinggal serta ikut ia bekerja, di pagi hari sebelum
berangkat kerja mereka berbagi tawa sambil memutar kaset di dalam mobil (gambar
12). Lalu di scene akhir film, ketika Hirayama yang kembali hidup sendiri selepas
keponakan perempuan pulang ke rumahnya, ia berangkat kerja seperti biasanya.
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Gambar 12. Hirayama dan ponakan perempuan berbagi tawa saat hendak memasang kaset di tape
mobilnya
[Sumber: Film Perfect Days]

Kaset sebagai pita magnetik yang merekam suara memberikan pengalaman
mendengarkan lagu secara legit, karena tanpa ada interupsi iklan seperti di radio,
Youtube atau Spotify. Momen ini mewakili hasrat Hirayama akan waktu adalah sebuah
hal yang sakral dan mewah. Keunikan sifat kaset yang terasa asing bagi generasi milenial
menjadi daya tarik tersendiri. Momen inilah yang membuka interaksi Hirayama dengan
Aya dan keponakan perempuannya. Meski tanpa banyak dialog, mendengarkan lagu
bersama membuat mereka saling berbagi pengalaman perasaan yang tidak bisa
diungkapkan dengan kata-kata sehingga mereka hanya bisa menikmati dalam
keheningan masing-masing. Musik diegetic atau musik yang dapat didengar dan dilihat
oleh karakter dan penonton digunakan dalam keseluruhan film Perfect Days, yang mana
Wenders memilih memainkan melalui perangkat tape.

3.2. ROMANTISME TRAUMA DAN KEHILANGAN

Object a selanjutnya muncul melalui momen scene mimpi yang terus dialami Hirayama.
Dalam film ditampilkan lebih dari lima kali. Hari pertama menampilkan footage shot
hitam putih, ada huruf kanji, siluet dedaunan serta tangan anak kecil menggangam
tangan orang dewasa (gambar 10). Mimpi malam kedua Hirayama digambarkan melalui
footage shot mentah dengan teknik bokeh dan tiba-tiba panning ke close up shot mata
anak kecil (gambar 13).

Gambar 13. footage shot mimpi Hirayama
[Sumber: Film Perfect Days]
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Mimpi malam ketiga digambarkan sesuai pemandangan pepohonan dengan daun yang
bergoyang di halaman kuil (gambar 14). Mimpi-mimpi selanjutnya memiliki pola yang
sama yaitu unsur sileut dedaunan dan figur anak kecil yang tidak utuh.

R i Y
Gambar 14. footage shot mimpi ketiga Hirayama
[Sumber: Film Perfect Days]

Mimpi Hirayama yang selalu menampilkan pola terkait dedaunan, siluet maupun bokeh
merupakan manifestasi dari hasrat alam bawah sadar dirinya. Kenapa demikian? Karena
setiap hari Hirayama selalu memandang pepohonan dari bawah sehingga yang terlihat
siluet dedaunannya. Aktivitas ini dalam kiasaan Bahasa Jepang, disebut komorebi, yaitu
sinar matahari disaring atau menembus melalui pepohonan. Komorebi ini tidak sekedar
aktivitas yang mempengaruhi indera penglihatan namun juga memberikan pengalaman
perasaan yang berbeda setiap kali melakukannya. Komorebi dan figure anak kecil yang
selalu muncul dalam mimpi Hirayama ini menjadi object a yang mewakili rasa kerinduan
atau nostalgia terhadap seseorang yang hilang atau jauh dari dirinya. Satu-satunya cara
Hirayama memenuhi hasratnya ialah terus melakukan komorebi dan memotret
pepohonan di sekitarnya.

3.3. NIHILNYA AKAN DORONGAN MATERIAL

Object a muncul melalui pilihan lagu Hirayama yaitu lagu-lagu Barat 70an dan 80an mulai
dari genre rock, folk hingga R&B (Rhythm and blues). Sepanjang film penonton disugubhi
lagu-lagu mulai dari Redondo Beach (Patti Smith), Perfect Day (Lou Reed), (Walkin' Thru
the) Sleepy City (Rolling Stone), Feeling Good (Nina Simone), The House of the Rising Sun
(Maki Asakawa) dan masih banyak lagi. Playlist lagu yang tidak mungkin atau kontradiksi
didengarkan oleh kaum pekerja (tukang pembersih toilet umum). Profesi yang tidak
terlihat bagi kebanyakan orang, namun dinikmati oleh Hirayama bagai sebuah proses
penyembuhan dari sesuatu yang ia hindari. Momen ini mengungkapkan bahwa sejatinya
Hirayama memiliki privilege atau kehidupan yang lebih baik, namun ia tinggalkan karena
suatu yang bertolak belakang dengan prinsip hidupnya. Kenapa demikian, jawaban
simpelnya laki-laki paruh baya mana yang tahu Patti Smith, seorang musisi, pelukis,
penyair dan salah satu pelopor dalam gerakan rock Amerika Serikat kalau bukan karena
si penikmat memiliki akses untuk mengetahui wawasan budaya seperti ini.

Melalui scene lain ketika adik perempuannya yang kaya raya datang dengan supir
mengendarai mobil limousine menjemput anaknya yang menginap di apartment
Hirayama. Adik Hirayama mengatakan, bahwa ayah mereka sudah tidak ingat apapun,
dan bertanya apakah dia tidak akan menjenguknya. Tanpa sepatah kata Hirayama hanya
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menggelengkan kepala dan adik perempuan hanya bisa menatap dengan menahan
tangis. Sambil menahan air mata agar tidak jatuh, adik perempuan Hirayama bertanya
apakah benar dirinya bekerja sebagai pembersih toilet umum, tanpa merasa malu
Hirayama hanya tersenyum dan menganggukkan kepala. Sebelum berpisah Hirayama
memberikan pelukan pada ponakan dan adik perempuannya (gambar 15).

Gambar 15. Pertemuan Hirayama dengan adik perempuannya
[Sumber: Film Perfect Days]

Melalui cut to cut shot di scene pertemuan Hirayama dengan adiknya ini
memperlihatkan peaceful gaze dari karakter Hirayama. Mata Hirayama memancarkan
jati diri sebagai laki-laki yang penuh kebaikan dan mencintai keluarga namun sangat
menghindari  konfrontasi. Scene berikut yang secara jelas menunjukkan
ketidaktertarikan Hirayama pada materi ialah saat Takashi yang sedang kasmaran
meminta Hirayama untuk memberikan gajinya dimuka atau meminjamkan uang, karena
bagi Takashi tidak bisa membuat Aya jatuh cinta tanpa ada uang. Mendengar hal itu
Hirayama hanya diam saja, Takashi terus membujuk dan mengajaknya menjual koleksi
kasetnya, karena di jaman sekarang kaset menjadi barang yang bernilai tinggi.
Sesampainya di sebuah toko kaset, Hirayama hanya mengikuti Takashi dengan diam
seribu bahasa. Takashi menyodorkan kaset Lou Reed dan beberapa kaset lainnya ke
pemilik toko. Melihat kaset yang bagus dan langka, pemilik toko menawar untuk
membeli dengan harga yang cukup mahal. Melihat ekspresi kegirangan Takashi
mengetahui harga kaset milikinya, Hirayama hanya meminta kembali kaset-kaset
miliknya. Takashi yang terus mengeluh akhirnya terpaksa mengembalikan kaset ke
Hirayama, lalu Hirayama merogoh dompet dan memberikan beberapa lembar uang
kemudian Takashi memeluk Hirayama dengan senang sebelum pergi meninggalkannya
(gambar 16).

Gambar 16. Takashi dan Hirayama di toko kaset
[Sumber: Film Perfect Days]
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Setelah semua uangnya diberikan kepada Takashi di perjalanan pulang Hirayama
kehabisan bensin. Hirayama menghentikan mobilnya di pinggir jembatan dan terpaksa
kembali ke toko kaset dengan berjalan kaki untuk menjual kaset Lou Reed demi bisa
membeli bensin. Sesampainya di rumah Hirayama sambil menarik nafas panjang, ia
menuju dapur menyalakan lampu dan mengambil sebungkus mie instan. Tanpa
mengganti pakaiannya, Hirayama langsung naik ke lantai dua, ia duduk di balkon sambil
menyeduh mie dan menatap langit malam itu (gambar 17).

Gambar 17. Scene Hirayama makan mie instan di balkon apartmentnya
[Sumber: Film Perfect Days]

Selain dari pilihan lagu, hubungan Hirayama dengan keluarga dan asistennya, yang
menunjukkan ketidakadaan dorongan material. Film Perfect Days ini juga nyaris tidak
memperlihatkan rutinitas makan dengan baik selayaknya dalam budaya Jepang, makan
adalah momen yang penting untuk menikmati dan mensyukuri hasil kerja keras.
Ucapaan “itadakimasu” sambil menangkupkan tangan sebelum makan tidak muncul
dalam film ini. Jika pun ada momen saat Hirayama makan biasanya hanya ditampilkan
setelah ia selesai, atau muncul melalui scene Hirayama minum air es, seperti saat makan
siang di restaurant stasiun bawah tanah pinggiran Shibuya (gambar 9) dan makan malam
di restaurant Mama (gambar 18).

Gambar 18. Hirayama di restaurant Mama
[Sumber: Film Perfect Days]

Satu-satunya adegan makan besar yang ditampilkan hanya pada malam hari ketika
Hirayama makan mie instan (gambar 17), scene-nya pun cukup cepat dan dengan angle
long shot. Kumpulan scene yang dipaparkan pada bagian ketiga ini memperlihatkan
bahwa Hirayama tidak memiliki dorongan untuk material secara berlebih meski ia
mampu. Posisi yang ia pilih dalam hidup tidak lantas membuat dirinya seadanya (tidak
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berdaya atau ‘nglokro’) namun Hirayama tetap menikmati hidup dengan kesederhaan
yang dimiliki.

Tema besar film yang awalnya membingkai kesendirian justru memungkinkan untuk
menemukan kekuatan atau keindahan dari momen-momen keseharian yang
dimunculkan dari kehidupan tokoh Hirayama. Keberhasilan Wim Wenders melekatkan
unsur kehidupan sehari-hari dalam film Perfect Days (2023) melahirkan pengalaman
secara transgresif. Konsep transgresif dalam karya seni ini bertujuan mengajak
penontonnya untuk refleksi diri demi menangkap momen yang memberikan tekstur
kesadaran lebih eksploratif atau melanggar norma, akhirnya bisa menumbuhkan
kepekaan terhadap makna baru (Bauerlein et al., 2012:197). Akhirnya film ini tidak
hanya menyoal kesendirian namun juga membicarakan pengalaman waktu, trauma dan
kehilangan serta permasalahan material yang kerap menyelimuti kita. Inilah
keberhasilan Wenders memanfaatkan perjumpaan film dengan realitas, namun tetap
berpegang pada keindahan sebagai sifat yang melekat dalam suatu karya seni.

4. KESIMPULAN

Estetika sehari-hari yang dianggap sebagai pengalaman remeh atau tidak sesuai dengan
common sense ini sejalan mempengaruhi objek pemuas hasrat. Ketiadaan atau
kegagalan objek pemuas hasrat secara naratif, membuatnya menjadi di luar atau kontra
dengan common sense sehingga hanya bisa dipuaskan melalui object a. Di film ini
dimunculkan melalui mise en scene dan musik yang menawarkan momen untuk
membuat kita melihat fantasi terhadap Hirayama terlihat. Estetika sehari-hari sekaligus
menjadi object a pada film Perfect Days ini dibagi menjadi tiga bagian yang menawarkan
makna dan keterwakilan hasrat terkait: (1) keindahan akan waktu, (2) romantisme
trauma dan kehilangan, (3) nihilnya akan dorongan material.

Keindahan akan waktu ditampilkan pada bagian di mana estetika sehari-hari yang
muncul melalui interaksi Hirayama dengan alam khususnya kekagumannya terhadap
pohon, mulai dari rutinitas sehari-hari Hirayama merawat tanaman. Hirayama tidak
sekedar berusaha menikmati waktu secara linier, namun ia berusaha memaknai
perlambatan waktu yang sama pentingnya dengan percepatan, dengan olah rasa untuk
tidak berekspektasi atas apa yang akan terjadi ke depannya. Romantisme trauma dan
kehilangan ditampilkan dalam mimpi Hirayama yang selalu menampilkan pola terkait
dedaunan, siluet maupun bokeh merupakan manifestasi dari hasrat alam bawah sadar
dirinya. Komorebi dan figure anak kecil yang selalu muncul dalam mimpi Hirayama ini
menjadi object a yang mewakili rasa kerinduan atau nostalgia terhadap seseorang yang
hilang atau jauh dari dirinya. Nihilnya akan dorongan material ditampilkan melalui mata
Hirayama memancarkan jati diri sebagai laki-laki yang penuh kebaikan dan mencintai
keluarga namun sangat menghindari konfrontasi. Scene berikut yang secara jelas
menunjukkan ketidaktertarikan Hirayama pada materi ialah saat ia membantu orang-
orang di dekatnya dalam hal materi dan nonmaterial.
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